
PROPOS SUR LA CULTURE 

On peut avoir eu la chance de passer des années dans les 
écoles les plus difficiles sans en avoir profité pour acquérir 
l'ombre d'une culture. L'amas de connaissances est emma-
gasiné, bien classé pour son utilité, mais en quelque sorte 
en dehors de la personne sensible et morale. C'est comme 
une besace qu'on porte avec soi dans son métier à la dis-
position d'employeurs avisés. Or la vie profonde et son 
reel épanouissement se déroulent en dehors de ce savant 
bagage car tout se joue, pour l'individu et ses proches, 
à travers sa culture, dans la chaleur de l'humain et non 
pas dam l'intellect à travers la sécheresse du savoir. 
Il faut que l'assimilation des connaissances mette en jeu 
dêtre même et ses qualités profondes, qu'il y ait impregna-
tion et non superposition. Il faut un don de soi plutôt 
qu'une prise, une confrontation continue de ce que je suis 
avec ce dont je m'informe ou ce dont on m'informe. C'est 
cette confrontation, cette discussion intérieure propre à 
chacun, qui situe sa personne et l'affermit peu à peu dam 
sa particularité, au lieu de la niveler par la simple reception 
d'un vernis de connaissances uniformément distribuées. 
C'est le sillon laissé par cette assimilation, par cette prise 
de conscience de soi à travers les choses, qui constitue 
la culture, quelle que soit la vanité et la fragilité de ces 
choses : leur richesse est en moi et non plus en elles, car 
je leur aurai donné leur veritable sens et leur veritable 
vie dam l'humain. 

N'est pas savant qui veut et á tout âge. Il faut sans doute être 
doué. Il faut aussi débuter tôt dam la voie d'acquisition des 
connaissances. D'une part le savoir ne peut s'emmagasiner 
que comme les coraux, par apports sucessifs sur un acquit 
precedent. D'autre part les rameaux de specialisation ne se 
développent que sur le tronc robuste d'une instruction de 
base solide qu'il faut du temps, du courage et de la patience 
pour assimiler. 
Par contre est cultivé qui le veut et à tout âge. La culture 
se greffe certes sur un support d'instruction, encore que 
certaines formes de scientisme trop specialise et utilitariste 
nuisent plus à la culture qu'elles ne la favorisent. Mais la 
culture se greffe sur d'autres formes d'agilité d'esprit et 
cette greffe est possible à tous les niveaux de développement 
du savoir livresque. L'ouvrier de métier, le paysan, le tech-
nicien calé dans les recettes de sa spécialité, peuvent être 

ou devenir des individus cultivés, plus silrement même que 
bien des détenteurs de diplômes qui ont beaucoup appris 
dam la vanité sans avoir assez compris dam l'humilité. 

La culture est faite d'humanisme et le sens de 1'humain n'est • 
pas, fort heureusement, l'apanage d'une classe sociale 
privilégiée ni d'un niveau plus poussé d'instruction. Il est 
inné dans chaque être et c'est par le souci et la volonté 
propre de cet être qu'il peut être refoulé ou au contraire 
s'épanouir. 
Tout est nourriture à celui qui consent encore à voir et 
à entendre, qui pense plus qu'il ne supporte, qui s'applique 
à dépasser la simple perception animale pour la transposer 
dans l'humain et y trouver son miei. 
Il faut s'appliquer à appréhender les choses et les hommes 
au-deli de leurs simples apparences, dans leur essence 
et leur raison d'être. Découvrir les  mile liens qui les ratta- 
chent à d'autres et les font ce qu'ils sont au-delà de ce 
qu'ils semblent, qui font qu'ils vivent dans le reste et qui 
les situent dans ce reste qui est 1'univers oú moi-même je 
m'inquiète et souhaiterais définir ma juste place. 
L'homme cultivé se situe précisément par les  milk infor-
mations pour lesquelles il a acquis le pouvoir de recevoir 
et d'interpréter. Les événements jouent pour lui dans un 
monde de nuances et d'implications qui sont différentes 
des voies rationnelles et limitées de celui qui qui se croit 
savant parce qu'instruit dans une voie choisie. Plus on 
est farci de bonnes recettes pour agir et croire comprendre 
et plus on risque en réalité de ne rien savoir du reste même 
si ce reste est le seul important. C'est pourquoi la conver-
sation  avec un artisan ou un paysan est plus enrichissante 
à qui sait écouter et recevoir avec humilité, que les  consi-
derations,  qui se veulent brillantes, du mondain super- 
ficiel ou du scientiste vaniteux. 

L'homme simplement instruit a appris consciencieusement un 
certain nombre de «modeles» et de règles de conduite précises 
à appliques en presence de tel ou tel de ces modeles. Le monde 
pour lui se ramène à une combinaison de ces prototypes 
connus de structure ou de comportement. Son effort de 
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